Salem Nasser: O menino na caverna, sua mãe Maria e um Evangelho para meu filho

O menino na caverna, sua mãe Maria e Um Evangelho para meu Filho

Publico, neste Natal, e com atraso, uma nova versão do texto que escrevi no Natal passado, sobre o Cristo nascido, sua mãe e sobre um Evangelho pessoal…

Salem Nasser*, em Cegueira Seletiva no Substack 

Eu me agarro, numa espécie de abraço trágico, à ideia de uma cegueira seletiva, presente em nosso mundo, que não consigo entender e que parece impossível vencer…

Foto: Grant Whitty/Unsplash

No último Natal, de 2023, estava já em curso, em Gaza, um festival de atrocidades, de crimes de guerra, de Genocídio, que tinha por palcos as escolas, os hospitais, as casas e os edifícios residenciais… e tinha por vítimas aquelas crianças que o Cristo chamava a si e as mães das crianças… sem que, como se diz em árabe, tivessem sequer tremido os cílios da chamada sociedade internacional e dos indivíduos…

Um ano depois, o festival sangrento segue seu curso. Quem já não queria ver também segue seu caminho, a tranquilidade afetada, talvez, apenas pelo tédio de ter, aqui e ali, que aguentar o protestos de quem insiste em ver, e dizer, que algo de muito errado acontece no mundo…

Quem já via, e continua a ver, vive o desespero de descobrir, talvez mais uma vez, a tragédia e a desesperança da vida humana…

Diante dessa permanência, dessa constância, se falamos contra o vento, se o que dizemos não muda muito, ou nada, às vezes podemos nos perguntar se não estamos falhando, nós, se não deveríamos dizer diferente, se a culpa da nossa impotência não está, ao menos em parte, em nós…

Queria dizer mais, e melhor, neste ano… mas quis o destino que, no carro, enquanto viajava com meus filhos, tocasse uma canção que eu queria que eles entendessem e que eu mencionei no texto que publiquei em 24/12/2023… Lembrei-me então do texto e quis relê-lo; pensei que poderia republicá-lo aqui no Substack, já que agora ele só estaria disponível para assinantes pagos e que valeria a pena, para alguns, a releitura e, para outros, a sua descoberta…

Apoie o VIOMUNDO

R$ 5 R$ 15 R$ 35 Qualquer valor

Vi, ao reler, que tinha as marcas de certa urgência; vi que era preciso impor maior lentidão ao texto… Por isso, não publico agora uma cópia exata do que escrevi há um ano, mas uma variação, ainda imperfeita, mas melhor, espero…

Eu começava dizendo que Jesus era provavelmente meu palestino favorito, que talvez só perdesse, nas minha preferências, para sua mãe, Maria.

A esta altura, muitos leitores sabem que sou muçulmano. Não sou propriamente um praticante, mas seu muçulmano faz parte da minha identidade (mais sobre isso, que é um grande tema, em textos vindouros).

Mas, como cresci e vivi no Ocidente, estive submetido sempre aos símbolos e às imagens, religiosos, culturais, históricos e civilizacionais do Ocidente. E isso inclui o Cristo… Igrejas, museus, quadros, romances, filmes, ao longo de uma vida tudo isso construiu para mim um homem que, enquanto ideal, é difícil superar…

De algum modo, que não tentarei explicar aqui e agora, a mãe do Cristo, Mariam em árabe, ganhou para mim a sua dimensão extraordinária pela impressão que têm dela o Islã e os muçulmanos…

É possível ver os dois juntos em inúmeras imagens que registram um de dois momentos extremos e opostos: o do bebê que se alimenta ao peito da mãe e o da mãe que sustenta no colo o corpo do filho descido da cruz… Confesso que tenho um fraco pelas “Pietás”…

Foto: Marie Bellando Mitjans /Unsplash

Eu me pergunto quantas pessoas entre as que celebraram o Natal, o deste ano ou os do passado, se lembram que Jesus nasceu na Palestina.

Eu, por exemplo, que nasci de pais vindos de um lugar que dista poucos quilômetros da terra do Cristo, sempre pensei que ele pertencia mais a outros povos e a outros lugares que não os meus. O Ocidente se chamou a si o Cristo mas não quis que trouxesse consigo a Palestina em que nasceu.

Pergunto-me também quantas lembrarão do que acontecia, e acontece, na Palestina enquanto celebravam.

Em Belém, onde os Reis Magos foram testemunhar o recém-nascido e seu milagre, não houve celebração neste Natal ou no anterior. Em toda a Palestina não houve celebrações. Alguém disse que o menino ficaria em sua caverna, sofrendo pelas crianças massacradas ou tornadas órfãs em Gaza.

Acho que esse alguém se queria referir a um verso de uma canção belíssima que sempre ouço na voz de Fairuz, a voz do Líbano por excelência. A letra fala de uma Jerusalém violentada pelos seus invasores de 1967 e a certa altura diz do “menino na caverna, e sua mãe Mariam [que são] duas faces a chorar”.

Gosto muito dessa imagem. A mulher em fuga, temerosa por si e pelo filho que dará à luz, a quem foi prometido que dela adviria a esperança e a salvação, chora a dor das mães e das crianças, e o filho chora porque a salvação que traz não é deste mundo.

Imagens assim, algumas frases, cenas… me servem de sustento: alguém viu algo real, precioso… e encontrou as palavras, encontrou as cores, os contornos…

Esses sinais que vou encontrando pelo caminho, essas boas novas, me fazem pensar às vezes em compor um Evangelho muito pessoal, talvez para que eu possa legá-lo a meus filhos. Nele o Cristo apareceria com frequência.

Algumas poucas imagens que comporiam esse meu Evangelho eu compartilho agora. As outras aparecerão nos próximos textos.

Como é tempo de Natal, o primeiro dos conteúdos que revelarei aqui é Morte e Vida Severina, um auto de Natal Pernambucano.

Nessa peça em versos de João Cabral de Mello Neto, um migrante nordestino, tentando fugir da vida desesperançada, encontra ao longo do caminho tantos outros sofredores e muitas vezes a morte.

Ao final da peça, nasce uma criança e as pessoas ousam esperar novamente. As qualidades do recém nascido são cantadas.

Alguém diz então ao retirante Severino: “…é difícil defender, só com palavras, a vida, ainda mais quando ela é esta que vê, Severina, mas se responder não pude à pergunta que fazia, ela, a vida, a respondeu com sua presença viva.”

A ideia de um recém-nascido que carrega consigo a resposta da vida ficou gravada em meu espírito quando a moça que viria a ser minha esposa e mãe dos meus filhos citou o Guimarães Rosa de Grande Sertão, por ocasião do nascimento de uma sobrinha: “um menino nasceu – o mundo tornou a começar.”

E para dar conta de um Cristo brincalhão e alegre, leve, meu Evangelho conterá também um poema de Fernando Pessoa, o Poema do Menino Jesus.

Nele Jesus se faz menino novamente e desce dos céus para brincar na terra. Não é um poema canônico e não corresponde à ortodoxia (que eu pessoalmente posso dispensar), mas me agrada pensar que:

Ele dorme dentro da minha alma
E às vezes acorda de noite
E brinca com os meus sonhos.
Vira uns de pernas para o ar,
Põe uns em cima dos outros
E bate as palmas sozinho
Sorrindo para o meu sono.

O que seria de nós se não houvesse sonhos de um sono abençoado, de uma Graça brincalhona, de berços divinos em que pudéssemos descansar? A ideia de um Cristo feito criança, penso agora, talvez sirva a nos revelar o que há de sagrado nas crianças…

Ontem, enquanto tentava conter nos braços o agito de um bebê brincalhão, pensava que não só as crianças são livres de pecado (tema de outro capítulo da meu Evangelho vindouro, na voz de Ivan Karamazov…), mas são, antes de tudo, promessas de vida, esperanças de futuro, histórias por construir…

E que desperdício de vida, que crime contra a esperança comete quem mata, dia após dia, às dezenas, às centenas, aos milhares, as crianças da Palestina! E o que dizer das que sobrevivem, do sofrimento que terão experimentado tão cedo e em tão pouco tempo, excessivo se distribuído por décadas de vida, e que terá violentado nelas tudo que havia de inocente…

É porque neste mundo há tanto desperdício, tanta vida e tanta esperança se perdendo tão cedo, que meu Evangelho não se pode bastar com a promessa dos recém-nascidos que, por surgirem no mundo o fazem tornar a começar e defendem a vida mesmo quando ela é Severina.

Por isso, para que o Evangelho inspire a lutar contra o desperdício e sua injustiça, eu incluiria uma crônica de Rubem Braga, Conto de Natal. Nele, um casal de retirantes com seu filho de seis anos busca abrigo, a mãe está para dar à luz. Ao perceberem que noite de Natal, resolvem dar ao recém-nascido o nome de Jesus Cristo. Mas o bebê não sobrevive. Neste caso, igualmente Severino, o desperdício fica por conta da precariedade, da pobreza… Meu Evangelho incluiria, portanto, uma frase do Imam Ali Ibn Abi Taleb: “se a pobreza fosse um homem, eu o mataria”.

Finalmente, o último Cristo do meu Evangelho que citarei aqui e hoje é aquele de um conto de Hemingway, Today is Friday (Hoje é Sexta-Feira).

Três soldados romanos acabam de participar da crucificação de Jesus e vão à taberna beber. Um deles, o mais sensível, não se cansa de repetir, admirado, referindo-se ao Cristo na cruz: “ele estava bem lá em cima”, “ele me pareceu muito bem lá em cima” (He looked good out there). A impressão que devia lhe causar o crucificado talvez decorresse do saber prévio sobre o próprio martírio, da certeza de que cumpria seu destino inescapável, de que salvava a humanidade. Devia haver alguma serenidade, alguma paz que emanava do homem supliciado…

Hoje, pensando nesse Cristo, eu olho para o indescritível sofrimento por que passam os palestinos e olho para as crianças de Gaza. Muitas dessas crianças não sabem a que serve a sua própria morte, a de seus irmão e amigos, a de seus pais, a de suas famílias inteiras.

Algumas percebem que pagam com o próprio sangue pelo direito de viverem, enquanto povo, em sua própria terra, e que este preço só é tão alto porque o mundo lhes virou as costas. Não sei se algum soldado israelense, nas tabernas em que se brinda às vitórias contra a inocência, estará dizendo sobre as crianças supliciadas o que digo: “como estavam bem lá fora, como estavam bem lá fora!”

Elas não eram nem são o Cristo, mas como ele as deve amar, se existir!

Antes de acordarmos, sonhemos que de fato existe, que feito menino novamente as esteja recepcionando uma a uma no parque de diversões do céu, onde passarão a eternidade a brincar com os anjos. A cada uma ele dirá que o preço está pago e que já não sofrerão, que agora podem sonhar à vontade…

*Salem Nasser é professor de Direito Internacional.

* Este artigo não representa obrigatoriamente a posição do Viomundo

Leia também

Pedro dos Anjos: Há uma vingança enviesada no Oriente Médio. E daí?